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Papp András — Térey János: Kaza- (terror) „Lamberg szívében kés, Latour nyakán / kötél, s utánok 
maták. Tragédia. Holmi, 2006. már- több is jön talán" - mily kevéssé szoktuk idézni, hogy Petőfi verse 
cius 292-384. 1. épp a féktelen lincselés kapcsán, e lelkesen lázító sorok után kiált-

ja világgá a forradalmi terror idealizáló jelszavát: „Hatalmas kez-
Ebben a rovatban mindig a lap egyik desz lenni végre, nép!"1 Hisz mennyivel jobban illik a magyar tör-
szerkesztője mondja el véleményét, ténelemszemlélet fősodrához annak a ténynek folyamatos ismét-
melyet kollégái marginális jegyzetek- lése, miszerint Petőfi örvendve dicsérte a márciusi forradalmi na-
kel kísérnek. pok vértelen átalakulását, s mikor az utcai tömegjelenetek zavar-

gásba (illetve zsidóverésbe) torkollottak, rögtön tiltakozását je-
1. A rend és a pontosság kedvéért azért je- l e n t e t t e be, s j avallotta a „közcsendi bizottmány" működését. . . - s 
gvezzük meg a vers címét és egyben refrén- . i i r , í j l í ' j • , . , _ . , mindennek tenyeben mennyire el tud halvanyodni a nemzeti 
jét is, melyet a baint-Just hevületu jakobi-
nus költő-hóhér szerepében fellépő Petőfi köz-emlékezetben, hogy Petőfi akár a Batthyány-kormánnyal 
hét átkozódó versszakon keresztül vagdos szemben is megengedhetőnek vélte, „egy roppant forradalom elő-
a koronás emberfők köré: „Akasszátok föl 
a királyokat!" A királygyilkosság követelése egyáltalán nem csupán az „igen jónak" és „valóban szépnek" nevezett népítélet, 
azaz a lincselés kapcsán fogalmaz meg lázító sorokat, hanem puszta kezdetnek értékelve és kevesellve is a szóban forgó lincselése-
ket („Ez mind igen jó, mind valóban szép, /De még ezzel nem tettetek sokat-Akasszátok föl a királyokat!") - az igazi bűnösök, a 
királyok - ámde az összes szörny-király! - Írmagostul való kiirtására, a szerény kezdet radikális folytatására és az elkezdett hóhér-
munka bevégzésére szólít fel, odáig menve, hogy a legvégén - nyilvánvaló költői túlzásként - maga ajánlkozik a „hóhérságra" 
(„Mindenkinek barátság, kegyelem, / Csak a királyoknak nem, sohasem! / Lantom s kardom kezembül eldobom, / A hóhérságot 
majd én folytatom, / Ha kívülem rá ember nem akad - / Akasszátok föl a királyokat!"). Nem kétséges, hogy a királyok fejét kö-
vetelő jakobinus költő-néptribun, a zsarnokölő költő-hóhér romantikus lírai alakjában megjelenő költő sorai a konkrét hely-
zetben kimerítették a politikai izgatás és a politikai gyilkosságra való felbujtás kritériumát. Még ha úgy tudjuk is, hogy verse mi-
att egyetlen király sem végezte akasztófán (aránylag kevés király élt akkoriban Pesten és Budán, meg aztán a vers a költő életé-
ben meg sem jelent) , vad felszólítása végeredményben tehát lírai átok, fenyegetőzés, fogadkozás, dühroham volt („fogjatok le, 
mert mindjárt felakasztok minden királyt!"). Természetesen maga a lírai alakká formált politikai szenvedély, az engesztelhetet-
lenség, a bosszúvágy őrjöngő démonalakjának képe vagy világa esztétikailag mindmáig tökéletesen igaz és igenelhető. Az esztéti-
kai átélés és műélvezet (!) szempontjából ugyanis az igenlés tárgya nem az, amire a követelés irányul (tehát nem azt igeneljük, 
hogy akasszák fel a királyokat, függetlenül attól, hogy meggyőzőtt-e minket a lírai vádló érvelése ebben az alkalmi kirakatper-
ben vagy sem), h a n e m maga a követelés, a fuldokló, a gyilkos szenvedély, az „örökre elég volt a királyokból", a „vesszen minden 
szörnyeteg" dühe. Á m ez csak lírai műben lehetséges, epikus vagy akár drámai műben, ahol nem a lírai szenvedély elvontságá-
ban jelenik meg a lincselés („Lamberg szívében kés, Latour nyakán kötél"), hanem eseményszerűen, egy konkrét ember, sze-
mély, test szétszedésének, meghurcolásának, felakasztásának tárgyiasan részletező ábrázolásával, ez az igenlés nem lehetséges, 
még akkor sem, ha a történelmi igazság vitathatlanul a koncolók és cincálók oldalán áll, mert az erkölcsi igazság akkor sem áll-
hat ott. Ha 1956-ban a Köztársaság téri lincselés előtti napokban egy költő (elég sok lírikusa volt annak a pár napnak) 
„Akasszátok föl az ávéhásokat!" címmel verset ír (mint ahogy nem írt!), és ez ráadásul a Petőfiéhez mérhető nagyszabású lírai 
költemény is egyben, akkor ez a vers esztétikailag mindmáig érvényes volna. Ha azonban, tovább folytatva a gondolatkísérletet, 
ezek után az illető költő - őszinte felindulásában vagy elszánva magát a hóhérmunkára - el is megy a Köztársaság térre 
ávéhásokat akasztani (mindegy most, hogy ő csak azt hitte volna, ávéhásokat, mert attól, hogy ávéhások, azok is csak hús-vér 
emberek), nos, akkor ez a merőben nem-esztétikai, merőben külsőleges körülmény, életrajzi adalék alighanem egy ilyen hipote-
tikus vers lírai igazságát is örökre elpusztítja. SZA 

64 C^ 2000 MARGINÁLIÁK 



estéjén" az akasztóiak fenyegető emlegetését, s a társadalmi fórra- 2- Jut eszembe: Papp és Térey drámája él 
t i 1 - 1 , ' - ' l u i ' L ~ - 1 7 a egy bölcs és ügyes visszacsatolással (persze dalomnak igencsak veres vízióját is kebleben tapla l ta / A magyar , , ,, , , , , 

í i i több mellett eggyel - mindent vissza!, ha 
irodalmi hagyomány forradalom-szemlélete azonban általában m á r j ó sok v l s s z a c s a t o l á s ) . A szer2Ők f e I . 
csak úgy mutat ja fel a radikális megmozdulásba torkolló magyar idézik az összes modern társadalmi - tehát 
társadalmi mozgalmakat és eseményeket, mint amelyekben tiszta nem szűken politikai - forradalom ősany-
és jámbor, nagylelkű és haladó eszmék képviselői társalkodnak, ) á t ' na8Y franciát, méghozzá 

_ veráklusának kezdetén („A Bastille-t véd-
termeszetesen csak verbális eszközüket mozgositvan, a legtisztább t e ,gy a s v á j c i g - r d a ; ; A z o k n a k s e m v o l t 

célok érdekében, s legfeljebb a reakció mesterkedései és aljas tá- több közük a bűnhöz, / Amely a Bastille 
madásai vál thatnak ki erkölcsileg jogos, önvédelmi jellegű akció- bástyáit emelte, / De felkoncolták őket 
kat - bezzeg a megtorlás azután oly féktelen erőszakterrort hoz ma- 1 C s a k m e r t <5k v o l t a k éPPen 

gával,3 mely tekintet nélkül az induló eszmék makulátlanságára, KI ' ' , , , , , , 
° ' o ' Nincsen modern társadalmi forradalom 
mindenkit, aki részese volt az eseményeknek, maga alá tipor, s vérciklus nélkül: h a vértelen, akkor az 
porrá zúz. A nagy magyar történelmi események irodalmi feldől- vagy nem modern (már vagy még), vagy 
gozása alapjában véve máig heroizáló jellegű:4 a történelem egy- n e m társadalmi (hanem hatalomtechni-

, , i i ~ i , < > \ . | , , , kai), vagy nem forradalom (vagy becsa-reszt azért lesz az iroda mi müvek tárgyává, hogy megvilagitsa es , , ,Df ' , , , , , , , 8 7 6 6 pós: 68). A forradalmi vérciklus mindig 
népszerűsítse egy nagy nemzet hallatlan erőfeszítéseit egy jó cél és ú g y veszi k e z d e t é t i h o g y a „amoki ancien 
egy nagyszerű nemzeti lét eléréseért, másrészt pedig azért, hogy régime által ontott vérre hivatkozva maga 
azoknak, kik ezekben az erőfeszítésekben szerepet (s természete- is k ,adJa a Puncsot: An die Latcmc! (ní-

. i x - ' - „ i i . í ' i 1 ' ' vós német expresszionista lap is működöt t sen: pozitív szerepet!) játszották, emieket, s emlekuk reven a mai . . , , 
ezzel a címmel, szerkesztőit nem fűtö t te 

nemzedek s az elkövetkezendő itjusag ele kovetendo peldat állit- k ü iö n ö s e bb gy.lkolászási kedv vagy terv, 
de nem tudtak és n e m is akartak szabadul-

ni a, mondjuk így, forradalmi gyűlöletbeszéd retorikájától). A lámpavas (villanyoszlop stb.) aztán egyre csak szedi az áldozatait, 
s minden valamire való vérciklus a terror-ellenterror fázisába torkollik. Ebből jó esetben a modernitás (gyakran elviselhetetle-
nül ócska és szürke) valóságának kompromisszumai léptetnek ki egy adott társadalmat, vagy a moderni tás utáni szimulákrum 
tévémacija jelzi, hogy kész, vége, adásszünet. Legrosszabb esetben még ilyenkor is folyhat vér, és travesztia gyanánt fel is lehet 
használni régi rítusokat - októberben a Kossuth téren néha felhangzott, hogy „Ruszkik haza!" - , de e n n e k már nincs köze a for-
radalmi vérciklushoz (ajánlott streetart-paródia: http:/ /www.mkkp.hu/ október 18-i és 24-i plakátjai, vagyis a „Forradalmi kiált-
vány" és a„Kis-Magyarország"). 1956 a lehető legállatorvosibb vérciklus, állatorvosibb, mint 1848: működöt t a zsarnoki véron-
tás emléke, hamarosan megjelent a ritualizált forradalmi vérontás, majd mindezt zárta a megtorlás — s ki léptet te belőle az orszá-
got úgy a magyar késő modernitás (hamis) realizmusa, mint ama bizonyos tévémaci. CZA 

3. Azért aki nem volt (és nem) tökéletesen tájékozatlan az európai forradalmak történetét illetően — az angoltól a francián át az 
oroszig - az pontosan tudta (és tudja), Hogy minden forradalom tele volt nyers erőszakkal, eufemisztikusan népítéletnek neve-
zett utcai linccsel, pogrommal, szervezett terrorral, és vigasztalan forradalmi terror pendant-ja, reakciója az ellenforradalmi 
megtorlás, példát statuálás, a restaurált állam könyörtelen, a maga szempontjából funkcionális erőszaka, amelyen konszolidálni 
igyekszik a régi-új uralmi rendet. Ilyenkor a zsarnoki rendszeren bosszút ál lókon állnak bosszút, a megfélemlítőket félemlítik 
meg, hogy ezen keresztül az egész társadalmat meghunyászkodásra és engedelmességre késztessék, móresre tanítsák. A gyilkos 
erőszak mértékére nézve nehéz megmondani, melyik a nagyobb, az iszonytatóbb, de általában az, amelyik győz. Ha győz egy for-
radalom, azért pörög föl a terror, ha meg elbukik, azért. Az 1956-os utcai lincselések, melyeknek a budapesti Köztársaság téri 
csak legnagyobb arányú és legkönyörtelenebb, persze érthetet lenek az előző korszakban, a totális állami terror néhány éve alatt 
a magyar társadalom nagy részében felgyülemlett Nagy Félelem frusztrációja nélkül, amely nemcsak a nemzeti méltóság idealis-
ta forradalmában, hanem agressziós tömeghisztériákban is kirobbant. És ugyanúgy érthetetlen a leveretés utáni megtorlások 
aránya, amely messze meghaladta a megfélemlítésnek — a visszatérő, idegennek vagy árulónak tekintet t — hatalom elfogadtatá-
sához szükséges mértéket. A forradalom napjaiban a pártmunkások, államvédelmisek által szinte m i n d e n nagyvárosban átélt 
Nagy Félelem (a kiszolgáltatottság a népítéletnek, a csőcselékkel keveredett forradalmi utca hisztérikus hangulatainak, az az ér-
zés, hogy bármikor fellógathatják az embert , elég, ha a tömegből valaki rámutat) frusztrációja újabb agresszióba csapott át. Vol-
taképp csak az egymást gerjesztő agressziók és félelmek e láncolata teszi érthetőbbé, hogy amikor Kádárék fölkínálják a magyar 
társadalomnak a konszolidációt, a Nagy Félelem korszakának lezárását, akkor egy egész - 1956-tal egyáltalán nem megszakadó! 

- félelmi láncreakciósort állítanak le, s mindezek után nem meglepő, hogy ezt az ajánlatot a magyar társadalom óriási többsége 
— „mi nem bántunk titeket, ti nem bántotok minket" jegyében — elfogadja. S Z Á 

4 . Gondol junk talán mindjárt Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényére. . . Vagy Esterházy Péter, Márton László, 
Závada Pál regényeire? Szóval, hogy kire is, mire is tulajdonképpen? Ki heroizálta itt utoljára a tö r téne lmet figyelmet érdemlő 
irodalmi műben? Hacsak nem úgy, ahogy a Kajamató/cheroizálja: személytelen, vakon tántorgó, eleven emberi testekkel táplál-
kozó goyai szörnyként, minden elnyelő Fekete Lyukként, fenségesen dermesztő katasztrófaként, démonikus káoszként, a 
modernitás barokkja — a poszmodern! — fekete pátoszával és fenségességével. Ennek azonban édeskevés köze van ahhoz a hero-
izmushoz, amely „a nagy magyar történelmi események irodalmi feldolgozását" valaha meghatározta, de ez a „valaha" is aligha 
terjedhet túl az 1960-as évek kezdetén, amikor a történelmet — főként a közelmúltat — deheroizáló irodalmi művek és filmek 
első nagy hulláma elönti egész Kelet- és Közép-Európát. S Z Á 
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5. Hát igen. Persze a forradalom mint erő-
szakmentes tánc álorcája azért is moso-
lyoghatott olyan erővel (még akár a 
nyolcvanas években is), mert '68 valósá-
gos arcában és mítoszában karambolozott 
egy majdnem-forradalom szinte-erőszak-
mentességével (távozz tőlem RAF). Es 
táncával. CZA 

* Lásd 72-73. oldal. 

6. Ugy érzem, kissé eltúlzod, „visszatizen-
kilencedikszázadosítod", „némethlászlósí-
tod" a magyar irodalom mint olyan heroi-
záló igyekezetét. Csak nem azért (már-már 
gyanakszom), hogy szebb legyen az ellen-
tét, és jól megdicsérhesd a szerzőpárost: 
lám, ők milyen kitűnően elboldogulnak 
virtigli hősök nélkül is, miközben a terrort 
sem felejtik? KJM 

7. Hát Eörsi László cikke Mező Imre halá-
láról a Népszabadságban? Hát Litván 
György kitűnő „Mítoszok és legendák"-
jának - igaz, nem sűrű - emlegetése az 
utóbbi hetekben? Hát a sok ijedt, jórészt 
idős levélíró/betelefonáló siráma a csőcse-
lék kontinuitásáról? KJM 

8. Ide azért - ne sodortassunk el végzete-
sen a szerzőpáros történelemszemléleté-
vel - rakjunk egy nagyon határozott IS 
szócskát!!! SZM 

son. így a történelemnek általában azokat mozzanatait dolgozzák 
fel, melyekben nagy célok s nagy emberek kerülnek sorsfordító 
(vagy Jókaival szólván: „lélekcserélő") idők és események kereszt-
tüzébe - s e nagy célok és nagy figurák pozitivitása oly erővel hat-
hat, hogy mindaz, ami megzavarhatná e történések és gesztusok 
ártatlan derekasságát (pl. zavargások, erőszak, durvaságok, politi-
kai intrika, pusztítás stb.), rendre kívül reked az emlékezeten és a 
feldolgozáson. 

Lám, A kőszívű ember fiai mint nagy nemzeti mítosz és példa-
képtár kötelező olvasmány - de vajon ki ismeri Jókainak azon, na-
gyon sokáig kiadatlan feljegyzéseit, melyek szögesen eltérő képet 
festenek '48/49-ről? Mit szólnánk, mondjuk egy évfordulós pályá-
zat kapcsán, ha valaki a szabadságharc megünnepléséhez azt az 
emelkedett eseményt gondolná megénekelni, amint a székely 
népfelkelők, lelkesedésükben felgyújtják és kirabolják az éppen 
útjukba eső szász városocskát? Nem ahhoz vagyunk-e szokva, hogy 
pl. a Dózsa-parasztfelkelés „realista" filmrevitele során mellőzve, 
magyarul szólván: eltagadva lássuk a lázadás hihetetlen brutalitá-
sát és pusztítását (mint pl. Kósa Ferenc és Csoóri Sándor filmjé-
ben, az ítéletben); vagy hogy a forradalom szárnyaló víziójának be-
mutatásában a forradalmat mint oly felszabadult és erőszakmentes 
táncot lássuk, mely csak szépséget és kibontakozást ígér, míg a 
megtorlás bemutatása hullahegyeket mozgósít (mint Jancsó film-
jeiben a hetvenes évekből, kivált a szépségesen ornamentális Még 
kér a nép végletes utópiájában5)? A forradalmi erőszak, a radikális 
megmozdulás szükségszerűen durva és pusztító mozzanata több-
nyire elfelejtődik az irodalom nemzeti emlékezetében* - a heroi-
kus beállítás (amely persze általában is bukott mozgalmakat, azaz 
szenvedő hősöket kénytelen vagy akar ábrázolni) nem engedi 
meg, hogy e nagy mozgalmak tiszta fényébe árnyék is vegyüljön.6 

A Kazamaták tragédiája e téren igen éles problémalátásról, tör-
ténelmi és írói érzékenységről valamint h ihete t len szerzői bátor-
ságról tesz tanúbizonyságot: azt a szörnyű és szélsőséges esemény-
sort, azaz a Köztársaság téri lincselést teszi meg témájául, mely az 
1956 októberi történéseknek központi t i tka volt és maradt — 
melyről a megtorló emlékezés azt szerette volna híresztelni, hogy 
ez volt az alapeset, a példa, melynek kiterjedése lett volna elvár-
ható, s melyről '56 pozitív emlékezete olyannyira szeretett volna 
mint marginális eseményről, mint nem jellemző kilengésről elfe-
lejtkezni, hogy most a 2006-os emlékezések során, ha jól hallot-
tam, sehol még csak említést sem nyert.7 De jó lenne, ha nem tör-
tént volna meg! De nincs mit tenni vagy tagadni: megtörtént. A 
társadalmi rend megbomlása magával hozta az indulatok ret tene-
tes felkavarodását is - s min t oly sokszor, egészen más történelmi 
körülmények között is, a felkavarodás öncélú és brutális pusztítás-
ba, kínzásba, gyilkolásba, hullagyalázásba fulladt:8 a kérdés már 
csupán az, mit lehet a ténnyel, a letagadhatatlan ténnyel, emléke-
zésünk s irodalmi alkotásunk során kezdeni? A heroikus vagy elé-
gikus emlékezés nyilvánvalóan azt találná kézenfekvőnek, ha 
nem foglalkoznánk e ténnyel vagy kérdéssel - hisz oly sok írói és 
politikusi gesztus hagyománya garantálja a kegyes, haladó célt 
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szolgáló hallgatás irodalmi megengedhetőségét: amikor Martino-
vicsról, levéltári kutatások alapján, egy történész végre kiderítet-
te, hogy nemcsak forradalmár, hanem besúgó is volt, maga Kos-
suth Lajos tartotta megengedhetetlennek a leleplezést; máskor 
pedig maga a szerző takarta el szemeit, hogy ne lássa és láttassa 
mindazt a szörnyűséget, melyet saját pozitív hősei, a történelem 
tanúsága szerint elkövettek (a reformkori Czuczor Gergely, mikor 
honfoglaló eleinknek dicső augshurgi hódítását zengi, maga hall-
gatja el, mi volt történendő: ,,A' villámfénynél Augsburgba elér-
tek az éjjel, / Feldúlták kapuit, s győzelmet nyerve betörtek. / Hall-
gass el, Kobzom! rettentőt zengene húrod: / Mit tett a' Magyar ott, 
és mint öntöt te boszúját."). A Papp-Térey szerzőpár azonban épp 
ellenkező vállalást tett: ők csak ezt az eseményt dolgozták fel, nem 
törődve azzal, milyen visszfényt fognának vetni majd '56 egész 
történetére s megítélési hagyományára - felteszem azért is, vagy 
éppen azért, mert sem heroikusan példaadó iskoladrámát nem 
akartak írni, sem pedig az az archaikus irodalmi cél nem lebegett 
előttük, miszerint irodalmi műben kellene tisztázni valamely tör-
ténelmi esemény „valóságos" és „igazi" mibenlétét és jelentését. 

(1956) Mert persze ez az igény máig roppant erősen él az irodalmi 
életben: mintha az hatalmas lemaradást vagy mulasztást jelente-
ne, ha valamely nagy történelmi esemény regényben vagy drámá-
ban „nem lenne megírva" - gondoljunk csak arra, hogy komoly 
nagy írótábori tanácskozások szerveződtek oly kérdések köré, ho-
gyan is szerepel a történelem a mai magyar irodalomban, s hány 
antológia lett tisztán tematikusan összeállítva, pl. '56. tiszteletére, 
mondván: az irodalmi feldolgozás nélkül mintha otthontalan s 
emlékezet nélküli lenne a történelem. E megközelítés nyilván el-
éri majd e Papp-Térey-drámát is: hisz a szerzők oly filológiai gon-
dossággal, a tények oly alapos ismeretével és feldolgozásával lép-
nek elénk, hogy szinte felkínálják a lehetőséget: íme, ebben a drá-
mában lássuk meg, mi is történt ott és akkor.. . Holott mára alig-
hanem az is nyilvánvaló kellene legyen, hogy belássuk: amint még 
a történetírás is csupán sok szempontú véleménysorozatként, nem 
pedig valóságrekonstrukcióként működik, és annak minősül, úgy 
az irodalomnak, a történeti tárgyat témájául választó irodalomnak 
sem lehet feladata, hogy „igazságot" hirdessen a múlt eseményei-
nek irányában, sem egy történeti eseményt nem minősít, hány s 
milyen irodalmi feldolgozás született róla, sem pedig egy irodalmi 
művet nem emel meg, ha a történelemnek valamely jeles esemé-
nyét tematizálja.9 Az irodalom mindig is foglalkozott a történe-
lemmel, mindig is fog vele foglalkozni - de nem azért, hogy „még" 
a történetírásnál is jobban megvilágítsa történelmünket,10 hanem 
azért, mert a történelem egyes alkalmai remek lehetőséget nyújta-
nak arra, hogy révükön egészen különös és egyéni világlátások 
nyerhessenek prezentációt. A Kazamaták legnagyobb erénye bizo-
nyára az, hogy nem kíván teljes képet vagy teljes állásfoglalást 
nyújtani '56 eseménysorozatáról; legvédtelenebb mozzanata vi-
szont bizonyára az, hogy nagyon precíz konkretizációival, minu-
ciózusán alapos felidéző technikájával szinte mégis felkínálja ma-

9. A téma, a téma megint... kiváló költő 
barátom hívott föl a tél legsötétebb, leg-
undorítóbb napján, hogy őt ma reggel 
csak az vigasztalta, amikor kinézett az ab-
lakon, hogy most nekem legalább nagyon 
jó (mármint hogy ilyen szörnyű hangulatú 
képeket szoktam festeni!). Hogy van ez? 
Ha verset írok, akkor értem, nap mint nap 
művelem, de a szomszédba már nem látok 
át? Gondolnám: semmilyen irodalmi mű-
nek (sem más műfajú műalkotásnak) nem 
feladata, hogy a tcma szintjén igazságot hir-
dessen... SZM 

10. Engem nem mindig zavar, ha az író 
„jobban világít", az még ritkábban, ha 
„másra világít", mint amire a történészek, 
csak ne tegye ezt gőggel, nemesen elhivat-
va, a nemzet lelkiösmereteként. A „sze-
rény hangulatvilágítás" kifejezetten a ked-
vemre van, a pislákolást viszont nehezen 
bírom. A Kazamatákat se úgy vettem kéz-
be, hogy most aztán végre megtudom, mi 
is történt igazából a Köztársaság téren. Á m 
úgy tettem le, hogy ha már egyszer ennyire 
képtelen volt megérinteni a darab (igaz, 
nem láttam az előadást), legalább valami 
„történelmi bennfenteset" közölhettek 
volna velem a szerzők. Igazságtan vagyok: 
lehet, hogy október 29-én tényleg sárga-
borsó-főzelék volt a menü a Pártház men-
záján. KJM 
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11. Én azon csodálkozom, hogy még alig-
alig hangzott el az a számonkérés a szerző-
párossal szemben, hogy akkor ez és ilyen az 
ő '56-képük. Térey Paulus a egyszer mar 
ürügyül szolgált efféle (illetve akkor éppen 
afféle) ideológiai támadásra. CZA 

12. Valóban nem nagyon. Picit azért 
mégiscsak. Hiszen pl. kapunk néhány vil-
lanásnyit arról (a narrátor illetve a cselek-
mény révén), hogy miféle régebbi, illetve 
aznapi sérelmek mozgatják a pártházat 
ostromlókat (az elvett ötven holdtól a le-
lőtt vöröskeresztesig), és a bentiek bénult-
ságáról is meg tudunk igen sokat (tényleg 
elképesztő ahogy Papp és Térey mi min-
dennek utánajártak, s beépítik a túlélő 
„kisávosok" '57 eleji - eleji: tehát még na-
gyon őszinte - vallomásait arról, hogy ők 
egyszerű paraszt- és melósgyerekek, akik-
nek családjára éppúgy lesújtott a beszol-
gáltatás, az általános terror stb.). 
Egyszerűen arról van szó, hogy az aznapi 
Köztársaság teret szinte lehetetlen felvil-
lantani némi kor- és környezetrajz nélkül. 
Mindez persze nem szolgál magyarázatul, 
pláne nem mozgatja a történetet, de alá-
festésnél talán több. Meglehet, azért eme-
lem ki ezt, mert a Katona színházi előadása 
kifejezetten hangsúlyozza e szálat, s az 
'utána', a következmények vonatkozásá-
ban felerősíti akár a darab eredetijében 
nem szereplő szövegrészekkel is (a tartó-
tiszt poén stb.). CZA 

gát az általánosításra: ha a darab nyilván nem '56-ot akarja is meg-
írni, nem háríthatja el azt a vélelmet sem, hogy valamilyen érte-
lemben mégiscsak róla szól, s majdan besorolódik az ún. '56-os 
művek sorába (amihez bőven hozzájárul persze az is, hogy mit tesz 
isten, épp az évfordulós évben látott napvi lágot" . . . ) . 

A Kazamaták a történelmi drámák azon csoportjába tartozik, 
melyek csupán ugródeszkának használják a talált vagy kapott tör-
ténelmi „anyagot", s az épp feldolgozott egyedi esetet nem önma-
gáért vett fontossága miatt mutatják be, h a n e m valamely jóval tá-
gasabb irodalmi (vagy mondjuk merészebben: világnézeti) vízió 
szolgálatába állítják; akár annak kockázatával is, hogy az adott 
eseményt erőszakosan kiszakítják abból az interpretációs kontex-
tusból, melyet az emlékező hagyomány, a köztudat, az irodalmi 
feldolgozottság eddig felkínált volt. A Kazamaták megoldása e té-
ren valóban radikálisnak nevezhető: e darab nem törődik sem az-
zal, mi vezetett mindahhoz, ami megtörtént, sem azzal, mi követ-
kezett a bemutatott nap eseményei után (vagy kiváltképpen a 
megtorlás során)12, s tökéletesen elhanyagolja bemutatott világá-
nak környezetét: e darab világában nem működik semmi sem, ami 
kívül esik (esett) a Köztársaság tér e napi világán; e darab a törté-
nelemnek nem folyamatáról, lefolyásáról, összefüggésrendjéről, 
hanem csupán egy megdermedt pillanatáról beszél13 - ám olyan 
pillanatról, melyből, vélhetőleg, a történelemnek mint világálla-
potnak egy nagyszabású, fenyegető és ret tenetes arca néz az olva-
sóra, allegorikus fagyottsággal és kérlelhetetlen fenséggel.14 A 
Papp-Térey szerzőpáros nem egy megidézett '56-ot vizsgál és pre-
zentál, hanem a történelmet mint egészet vizionálja: a történel-
met mint a megszakítatlan és feltartóztathatatlan pusztítás és 

13. Amondó vagyok: nem csak a megdermedt pillanatról beszél, nem csak a Köztársaság tér „e napi pillanatáról" szól. Ha így 
volna, példabeszédként, intelemként, tézisgyűjteményként kellene olvasnunk a darabot, erre azonban nincs szükség. Ha így 
volna, kizárólag a történelmi ismeretek segítenének eligazodni a darab világában, de ez sem igaz. „Hagyományosabb" ez a szöveg 
ennél - ezzel persze nem azt állítom, hogy a ne volna újszerű benne a hős-nem-teremtés foka, illetve az az elszánt igyekezet, hogy 
a Kazamatákat szerzőik hősmentes övezetté tegyék, hogy a darabnak csakis szereplői - és ne hősei - legyenek, akiket a történe-
lem szele úgy és oda fúj, ahogyan és ahová neki éppen tetszik. Igen, a mitizálással való leszámolás radikalizmusa valóban szembe-
fordítja a darabot a sztereotip módon dicsőmúltazó irodalmi hagyománnyal (fősodorral?). 
A hagyományosat másképp értem. Arra gondolok például, ahogyan a darab megteremti nem hős szereplői világát. A pártházbe-
liek esetében ezek a világok meglehetős belterjességgel érnek egymásba és erősen reflektáltak, ahogy az több-kevesebb ideje 
együtt dolgozó, ráadásul a politikában, politikából élő személyek csoportjában (nem mondom, hogy közösségében, nem akarok 
provokálni) természetes is. Mono- és dialógusaikból (vagy a Madrid határánt előadó kvartettből) jól értelmezhető múltmozaik 
áll össze. A pártházon kívüli személyek vonásai és viszonyai is körüljárhatok. A legkevésbé sem dermed a pillanatba a sztahano-
vista Nikkel története, sőt. De még az egyszerű, besorozott mellékszereplőnek is megvan a gondosan elindított és lezárt sorsa: 
„Phűű, jó lenne élve / Maradni és megúszni" - mondja Dede (2. felvonás, 12. jelenet), majd a jól megcsinált darabok követel-
ményeinek megfelelően az utolsó felvonásban meghal. 
Miféle hagyományra megy vissza a darab? Én bizony végig úgy éreztem, hogy itt Shakespeare van belőve, a IV. Henrik meg a 
Julius Caesar, s ez igen nemes cél. A szöveg stilizáltsága, a próza és a jambikus verssorok váltogatása, a jelenetzáró rímpárok 
mind a nagy brit költő, illetve magyar fordításai ideálját igyekeznek követni. „A szép Pest-Buda tárul itt elénk" - véltem hallani 
már a Prológusban, bár nem ezt mondja a Szóvivő. Akinek finomabb mércéje van az enyémnél, majd eldönti, mennyire sikerült 
megközelíteni a célt. BA 

14. Fagyottnak tényleg fagyott, de inkább „lennség"-félreértés ne essék, ezt nemcsak a világállapot, de a szerzők védelmében is 
mondom. KJM 
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pusztulás terepét és küzdőterét.15 Bármi történik e darabban, csak 
pusztuláshoz vezethet - oly pusztításhoz, melynek nincs sem er-
kölcsi, sem történelmi értelme; az értelemadás ugyanis már az ese-
ménynek kontextualizálását, meghosszabbítását (s így: megeme-
lését, pozitív vagy negatív felmagasztosítását) jelentené, vagyis 
olyan gesztushoz vezetne, mely az egész történetszemlélésnek óha-
tat lan pozitivitást biztosítana. Térey megelőző jelentős művei, pl. 
a Drezda februárban c ímű verseskötet, vagy kiváltképp a nagysza-
bású verses regény, a Paulus, már felmutatták e költői világszemlé-
let erőteljes kereteit: ebben a világban csak a rombolás, a rom, a 
pusztulás uralkodik — s a Rom szemszögéből nézve tökéletesen ér-
telmetlennek látszik a moralizáló kérdésfeltevés: a határtalan 
pusztítás világában vajon volt-e valakinek is, gyilkosnak vagy ál-
dozatnak, aktív vagy passzív szereplőnek, legalább relatív igazsá-
ga.16 Hagyományos nemzetpedagógiai szempontból nézve nyilván 
destruktív történetszemlélet ez - az a hatalmas költői erő azon-
ban, mely a történelemmel szemben való generális szubverzív in-
dulatokat mozgósítja, rendkívül tág lehetőségeket biztosít; nem 
zárja le a szemlélő pillantása előtt a történelem szakadékát (ha tet-
szik: kazamatáját), hanem azt állítja: minden a pusztításon alapul, 
s minden a pusztításhoz vezet. 

A hagyományos (természetesen a klasszikus német történetfi-
lozófia csodálatos szintézisére bazírozó) történelmi drámák mind 
abból indultak (indulnak) ki, hogy a történelem valamilyen mó-
don a kibontakozás terepe, s a sok tragédiának és visszásságnak el-
lenére is van valamilyen pozitív értelme a történelmi cselekvés-
nek - ez a dráma, mintegy kései Doktor Faustusként, dacosan és 
kérlelhetetlenül, visszavonja a szép schilleri ideálokat: e dráma hő-
seinek nem a történelem nagy folyamatához, hozzánk vezető útjá-
hoz van köze, hanem csak ahhoz, ahogy most éppen a történelem 
nem elemzendő, de persze tudomásul veendő véletlenjein keresz-
tül bele kerültek, belé vettettek a pusztulás és pusztítás most feltá-
ruló kazamatáiba - azaz abba a labirintusba, melybe (már?) nem 
világít bele a történelem üdvtörténeti felfogásának bölcs és eré-
nyes szövétneke. Ezért nincsen e dráma szereplőinek céltudata, 
hivatása, megfogalmazott ideológiája, ezért nem látható révükön, 
melyiknek törekvése lenne, ideális (vagy legalább ideálisabb) kö-
rülmények között célravezető - hiszen az egész mozgásnak, már 
amennyiben ez az allegorikusán kimerevített pillanat egyáltalán 
mozgásnak tekinthető, sincsen irányulása: nem eredeztetik, s nem 
fut ki sehová;17 sőt: nyilván ennek köszönhető az is, hogy - törté-
nelmi drámától szokatlan módon - e darabnak nincsen főszerep-
lője, nincsen kiemelt vagy kiemelhető hőse, akivel bármilyen 
szempontból, úgymond, azonosulni lehetne, vagy akinek cseleke-
deteiben valamelyest is egyértelműbb pozitivitást lehetne felfe-
dezni; s azt sem mondhat juk, hogy némely hatalmas világirodalmi 
példa nyomán a tömeg lenne a főszereplő (hisz a csoportjelenetek 
éppúgy, mint az egyéni vagy páros megnyilatkozások, csak a hatá-
rozatlanság, az elvi eldöntetlenség, a történelmi jelentéktelenség 
jegyében játszódnak - a világtörténelmi tömeg-drámákkal szöges 
el lentétben). N e m csak arról van szó, hogy megítélhetetlen, me-

15. Ilyen messzire talán nem kellene el-
menni (habár Térey egész munkássága 
ilyen következtetésre is ad indokot). Té-
reyék itt „csupán" - példaszerű és példát-
lan bátorsággal - a gyilkoló ösztönök fel-
szabadításával-felszabadulásával, az erő-
szakkal azonosított és erőszakból álló for-
radalom, a mindenkori forradalom termé-
szetét tárják elénk. Drámájuk valóban 
nem '56-os mű, habár témája miatt óha-
tatlanul abba a skatulyába zárják majd. '56 
mára hivatalos elnevezéséből - az 1956-os 
forradalom és szabadságharc - csak a forra-
dalom, a csőcselék gyilkolászása szerepel, 
s arról, ami, '56 pozitív tartalmát alkotta 
és valóban nemzeti egységet teremtett, a 
felszabadulás igénye a „ruszkik" alól, arról 
egy hang sincs. Ez természetesen nem ki-
fogás, sokkal inkább magyarázat arra, hogy 
miért egy idegen megszállástól szabad or-
szágban felnőtt nemzedék képviselői tud-
hatták '56-ot először így láttatni: mint a 
mai - és egyébként a magyar történelmi 
hagyományba nagyon jól illeszkedő-egy-
más gyilkolászásának egyik állomását. BE 

16. Fehér zászlóval közlekedőre nem lö-
vünk. Vöröskeresztesre sem. Rossz embert 
is gyógyítunk. Hullát nem gyalázunk. 
Nem elegendőek ezek „abszolút igazság-
nak"? Megint a szerzőket védem. KJM 

17. Ez nagyon, sőt abszolúte így van, ámde 
érdekes, hogy mindezzel mégiscsak össze-
fér Szigetiék embermentő tevékenysége, 
no meg minimum 2 db klasszikus jellem-
fejlődés (ha úgy tetszik: az irányulatlanság 
sem válik mindenkire kötelező iránnyá). 
Egyrészt ott van Nikkel, a kintiek úgy-
mond vezetője - valójában sodródó para-
vánfigurája - , aki ilyenként a lincselések-
től-hullagyalázástól, na meg a zsákmány és 
a katarzis elmaradásától egyre jobban 
meghasonlik, eleinte magát, hm, türtőzte-
tően és visszafogva, majd nyíltan és két-
ségbeesetten. Másrészt megjelenik Borsos 
honvéd, egy alig-alig felbukkanó neme-
csek - a színházi előadásnak sikerült is őt 
eliminálni —, aki meglehetősen gyáva kis-
emberből a mártíromságot direkte felvál-
laló kisemberré válik, pedig mindent meg-
úszhatna. 

De mindezeknek a darabban az égadta vi-
lágon semmilyen példázatos jelentősége 
nincsen, a dramaturgiai jelentősége pedig 
igencsak korlátos - mindössze talán arról 
van szó, hogy kell egy csipetnyi só, hogy 
ehetővé váljék a különben ehetetlen. 
C Z A 
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18. Számomra egy ilyen szükségszerűség-
fogalom éppoly idegesítő, mint a hege-
li-marxi. Hál'istennek a szerzőpáros ret-
t en tő pusztulásvíziója játékos is egyben, 
sajnálom, hogy ennek nem tulajdonítasz 
nagyobb jelentőséget (nemsokára „me-
lankolikus eltávolításról" beszélsz majd 
„felszabadító humor" helyet t) . Pedig, ha 
magamról szólhatok, kizárólag azért nem 
aludtam el olvasás közben, mert vártam az 
ú jabb — igaz, többnyire sajnos mindössze 
aktualizáló - poénokat: Surányi György, 
Való Világ, buzi-e vagy, Magyarország 
többet érdemel stb. Vagy épp egyéb anak-
ronizmusokat: rubelelszámolású, bárcabi-
torló, rohadék hatóság, Jutási, Beszkártos 
stb. Végül eldöntöttem magamban: 
Shakespeare-paródiaként olvasom újra a 
darabot. S lőn. Annak jobb. KJM 

19. Mintha a történelem egy rajtunk tel-
jesen kívül álló, tőlünk, szándékainktól 
független szubsztancia lenne: önálló és 
( innen nézve legalábbis) gonosz, folyama-
tosan pusztító erő. Szabad akarat nyista? 
Kiterítenek úgyis...? SZM 

lyik félnek lenne (milyen szempontból is?) igaza, s nem is arról, 
hogy ha senkinek nincs igaza, akkor valamelyest mindenkinek 
igaza lenne, nem: e darab azt mutat ja fel, hogy a történelem brutá-
lisan feltáruló szakadékaiban már magának e kérdés felvetésének 
s incsen semmi jogosultsága - itt az ily eseményt a szereplők nem 
úgy csinálják, az események teloszát a szereplők nem úgy hajtják 
végre, mint a klasszikus történelmi drámákban (belső meggyőző-
désük vezérlésének alapján) vagy a későbbi parabolákban (a szer-
ző belső meggyőződésének marionett-vezérlésének alapján), ha-
n e m szinte egy történelmietlen szükségszerűség mechanikus fog-
lyaként.1 8 A Papp-Térey szerzőpáros mintha a történelemnek ha-
ta lmas Medúza-pillantásától vezettetve írta volna nagy művét: a 
számtalan jelentéktelen motívum által meghatározott cselekvés 
a pil lanat terhe alatt összetorlódik, szinte természeti törvények-
nek engedelmeskedve feltoronylik, s a következő pillanatban 
semmivé foszlik - csak éppen a holttestek mint nyomok őrzik és 
muta t ják , mi is történt: ám a megtörténtekből semmiféle további 
perspektíva nem nyílik, sem az életben maradottak, áldozatok és 
tet tesek számára, sem pedig az elpusztultak ércnél maradandóbb 
emlékének megőrizhetősége irányában.19 A Kazamaták ebben a 
tekinte tben a hatalmas romantikus világpusztulás-drámák hagyo-
mányá t folytatja, s ezért negligálja a történelmet értelmező pateti-
kus vagy didaktikus műformákat: vállalkozása ezért is tekinthető a 
mai, posztmodern, történelem-nélküli irodalom különleges és pá-
ra t lan teljesítményének. Történelemképét tekintve e drámának a 
magyar irodalomban alighanem csak két előképét találhatjuk fel 
(bár magában a dráma-formában a Kazamaták egyikre sem hason-
lít közvetlenül): majd kétszáz évvel ezelőtt Katona József tette 
meg a Jeruzsálem pusztulása c. darabjában központi témává az 
egyetemes pusztulást, negyedszázaddal ezelőtt pedig Spiró György 
írta meg, A békecsászár című kivételes világdrámájában a világ 
pusztuláson alapuló állandó fölemésztését és önkiépítését - a Ka-
zamaták ezeknek az előzményeknek valóban méltó mai utódja-
k é n t léphet fel. 

(az epikus dráma) A Kazamaták tragédiának nevezi magát, nyil-
ván a lejátszódó események szörnyű és kegyetlen volta miatt - ho-
lott alighanem helyesebb lenne a klasszikus tragédia műformája 
he lye t t az epikus jelleget hangsúlyoznunk. Hisz e drámában nincs 
tragikus konfliktus, nincs tragikai vétek, nincsenek konfliktus 
szervezte nagy csomópont-szituációk: „csak" sok apró jelenet kö-
veti egymást, egy radikális mellérendelés jegyében. Ha a történé-
sek „nagy elbeszélése", vagyis meghosszabbíthatósága hiányzik, 
akkor nyilván nem is lehet elvárni, hogy az egyes jelenetek hie-
rarchizált rendbe illeszkedjenek - legfeljebb egy kiegyensúlyozott 
egymásrautaltság szervezheti a jelenetek sorát. Ami történt, elbe-
széltetik s bemutatásra kerül, de nem elevenedik meg: a megeleve-
nedés magában hordozná már a darab világán túlra mutató meg-
hosszabbítás ígéretét is (ha tetszik: a katarzis történelmi jellegét!). 
Az a nagyszabású, többször előforduló, variált szójáték, mely azt a 
nagy kérdést feszegeti: hol van e darab világban a kint és a bent, 
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nem elsősorban arra utal, hogy a pártházon belüli és kívüli csopor-
tok valamely szempontból megfeleltethetők lennének egymással, 
netán akár felcserélhetők is lennének, hanem arra, hogy a törté-
nelmi meghatározottság tekintetében, a szereplők dramaturgiai 
megformáltságát tekintve nem eldönthető, mi történik a lelkeken 
belül vagy kívül a történelmi körülmények világában. S mivel így 
a szerepeltetett figurák belső vezéreltetése és kiszolgáltatottsága az 
állandó alternálás állapotában mutattatik be, az a konfliktusos 
szerkezet, mely a klasszikus tragédiákat lehetővé tette, az elbeszé-
lés epikai terének engedi át a helyét — azon a külsődleges fogáson 
kívül, hogy a felvonások végén erőteljes hatású események ját-
szódnak, az események elbeszélésének homogén folyását semmi-
lyen belső szerkesztési elv nem koordinálja; nyilván lehetséges 
lenne még néhány hasonló jelenet beiktatása is, vagy néhány je-
lenet eliminálása is; a dráma utolsó jelenetei szintén, akár a törté-
nések „jelentősége", szinte a semmibe foszlanak szét: nem a szerző-
páros, hanem az általa teremtett és mozgatott szereplőgárda az, 
amely képtelen arra, hogy lezárást, azaz értelmezett „véget" jelent-
sen be végezetül. 

S nyilván evégett van elkerülhetetlen szükség egy narrátorra is, 
aki végigkommentálja az eseményeket, kívülállóként, pártatlan 
(vagy pártatlanságot színlelő) szemlélőként — akinek funkciója 
azonban csak akkor tud kiteljesedni, ha rajta is bekövetkezik az ál-
tala bemutatot t és félig-meddig irányított eseménysor fátuma: a 
darab végén ő maga is áldozatul esik az értelmetlen pusztításnak. 
A szerzőpáros alighanem ennek a figurának beiktatásával biztosí-
totta végérvényesen darabjának működését: e beszélő, de nem 
cselekvő figura, aki a tör ténelmen kívül helyezi el önmagát (e 
szempontból teljesen mindegy, hogy modellje, a külföldi fényké-
pész újságíró valóban ott volt az események idején és helyén), aki-
nek at t i tűdje a szemlélésben és az oly kommentárokban merül ki, 
melyek nem a szereplőknek, hanem csak a műdarab befogadóinak 
szólnak, ha tetszik, lelket visz az egyébként lelketlen eseménysor-
ba: ő az a szemlélő, akinek semmi köze nincs a pusztulás-sorozat-
hoz (amint mondja: „kimaradok az összes életemből"), s mégis ré-
szesévé válik a pusztulásnak. E szóvivőoly rezonőr, aki - klasszicis-
ta eredeztetés ide vagy oda — nem tudja, s nem mondja meg, kinek 
van igaza, s így neki magának sem lesz igaza vagy több hitele, mint 
a többieknek. A Papp-Térey párosnak alighanem legnagyobb 
trouvaille-a az, ahogy a narrátort elteszik láb alól - ha allegoriku-
sán akarnám értelmezni mindezt: a szerzők maguk sem vonhatják 
ki magukat a pusztulás egyetemes veszélye és vonzása alól; íme, 
a művészet maga sem képes, mint ahogy valaha hitte, emelkedett-
sége révén, kibújni a történelmi csapdákból, s a formaadás mint 
rezignált emlékezet sem ad menedéket (pedig de szép is volt a mű-
vészet reziduumának csábos ábrándja!) a történelem állandó pusz-
tító fenyegetése elől. 

(opera) A Kazamaták, megítélésem szerint, leginkább operaként 
tudna funkcionálni2 0 - megrendítő verses dikciója, sok monológ-
ja, epikus felépítésének zenei szerkezete szinte látványosan jelenti 

20. Igen!!! Gothárék egyik nagy ötlete, 
hogy a színházi előadás során lettek is 
éneklős részek: Surányi hadnagy tűzpárba-
ja, Mérő Endre „Kik vagytok, mit akar-
tok?" allúziója. A másik nagy színházi öt-
let a tank megjelenítése. 
Viszont e két ötleten kívül maga az elő-
adás: kudarc. Adott egy korszakos jelentő-
ségű drámaszöveg, adott a Katona nagy-
szerű társulata, adott Gothár . Ki lehetne 
ragadni olyan részleteket, hogy Szirtes Ági 
eccerűen fantasztikus, Nagy Ervin kitűnő-
en játszik, vagy hogy a mellékebb szerep-
lők (mert valóban nincs itt egy vagy né-
hány főszerep) közül Pelsőczy Réka gyö-
nyörű ávósnő stb., stb. At tó l félek, hogy 
nem külön-külön az egyes színészek játé-
kával akad gond, s még csak nem is az in-
dividuális teljesítményekből összeálló 
egésszel. Hanem: ez így nem működik. MI 
lejjebb majd a hosszú és verses forma lehe-
tetlenségéről ír, mármint a mai magyar 
színházi viszonyok közepette. Nyilvánva-
lóan igaza van. Viszont a rövid forma ku-
darca ilyen opus esetében szinte előre bo-
rítékolható. Pláne ha a rövidítés (a 3 fel-
vonásból 1 lesz) mellett még rohantatva is 
vagyon. Értem én, hogy meg kell szólítani 
— sőt, lehetőleg le kell kötni — a huszon-
éveseket és a gimistákat is, hogy klipszerű-
ség köll, hogy muszáj gyorsulni, meg kü-
lönben is: rappelő Vazul. Ezt valahogy in-
tegrálni kéne. De büntetlenül nem lehet 
keveset és gyorsan, hirtelen akarni. A 
gimista nem hülye, a hülyéje ne jöjjön. 
Lehet, hogy így viszont mindig telt ház 
van, de a tisztelt közönség jelentős része 
csak és kizárólag a 'buzi-e vagy?'-ra kon-
centrál, s nem veszi észre, hogy történik is 
valami, ippeg sortűz. Ráadásul a rövidíté-
sek miatt sokszor olyan didaxist nyert a 
szöveg, mely eredetileg nem volt sajátja. 
CZA 
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21 . De persze nagyon is, a szélsőségig affir-
málván az óposztmodern vendégszöveg- és 
intertextus-igényét! C Z A 

22. A „kiszólások", az allúziók és a laza 
anakronizmusok (imidzs, megküldöm 
ólommal, no para, full extrás stb.) haszná-
latában nem a játék megjelenített idejétől 
való eltávolítást érzem a legerősebbnek, 
hanem azt a hatást, amely számomra azt 
sugallja: akár igaz, akár nem, hogy a törté-
nelem nem ismétli magát, az erőszak motí-
vumai mégis megismétlődhetnek. Két tár-
gyi anakronizmus felbukkanásakor kellett 
megállnom az olvasásban: amikor az üze-
netrögzítő, illetve az iratmegsemmisítő lé-
pett színre - de ezeken némi absztrahálás 
után könnyűszerrel túltettem magam. 
Ami komolyan zavarba ejtett: a Rideg 
nevű, a pártházon kívülről induló szerep-
lő, aki rágógumizva érkezik. Nem találtam 
rá a bűnös nyugati rágógumihoz kapcsoló-
dó erkölcsi tartalmakra, illetve azok refle-
xiójára. Lapszus a szerzők részéről? Ertet-
len az olvasó? Vagy csak kukacoskodik? 

B A 

* Nem egészen. Szerintem ez is része az 
emlékezetnek, csak „rosszul", másként em-
lékeznek rá, éspedig n e m egyszerűen azért, 
mert „törlik" - pszichoanalitikus termino-
lógiával: „elfojtják", és „eltolják" - vagy 
mert a „nemzeti emlékezet" „csak a szépre" 
hajlandó emlékezni (mármint a „nemzeti 
szépre"), bolond lenne a gyalázatra, a meg-
szégyenülésre, a nemzet bűneire emlékez-
ni, és ezzel is gyöngíteni a nemzetet, tehát 
megszépít, felstilizál, elfordul, törli a rút 
részleteket az összképből. Nem, nem ezért, 
hanem azért, mert az erkölcsi visszásságok, 
kisiklások, eltévelyedések, ocsmányságok 
egész egyszerűen egy eleve adott és abszo-
lút pozitív (abszolút igenelt, abszolút szép, 

be igényét a megzenésítésre. De tényleges zene nélkül is olvasható 
operaként: hisz a szereplők olyannyira felstilizáltan viselkednek, 
reflexiós működésük olyannyira túllépi a történelmi drámák meg-
szokott pszichologizálását (vagy ami ugyanaz: megideologizálá-
sát), olyannyira külsőleges a megalkotottságuk, hogy szinte beleol-
vasható a szövegbe egy másik dimenzió, másik megszólaltatás is. 
Nyilván elsődleges e szempontból a verses beszéd nagyszerű meg-
alkotottsága — e verses jelenetezés kapcsán ismét csak sajnálhat-
juk, hogy a naturalista dráma beszéltetés-stratégiája jóformán ki-
irtotta a verset a színpadokról (a Kazamaták e téren is csak a már 
említett Spiró-darabhoz, A békecsászárhoz hasonlítható). De hoz-
zájárul ehhez az opera-hatáshoz az is, hogy Téreyék, radikálisan 
opponálván a ma dívó posztmodern irodalmiság generális iróniára 
kihegyezettségét21, e darab alapmodalitását, hiába a rengeteg bru-
tális szörnyűség, az uralkodó rettenet, a melankóliában vélték 
megragadhatónak, s még azoknak a nagyon aktualizált kiszólások-
ban is22 (pl. a Való Világ-show-ra történt frenetikus utalásban), 
melyeknek szatirikus éle igen nagyhatású, elsősorban melankoli-
kusan eltávolító effektust, nem pedig felszabadító humort tudtak 
mozgósítani - úgy vélem e jeleneteknek lenne leginkább létjogo-
sultsága az énekelt (persze: brechtiánus) színszerűségre. Az opera 
rezignált melankóliája számtalan helyen tör fel a dráma jelenetei-
ben, legerőteljesebben talán a darab vége felé, hol erősen megsza-
porodnak (természetszerűleg) az irodalmias idézetek is: annál az 
ariózus Pilinszky-parafrázisnál, mely szinte didaktikus összegzi a 
látottakat, kevés megrendítőbb, egyben távolságot is teremtőbb 
mai dráma-szöveget tudnék felidézni: „szemközt a pusztulással?.../ 
N e m éppen. Hát a pusztulás legalján / egy ember lépked. Majd-
nem hangtalan . / Es gondja van. És közönsége van." 

(1956 darab) A darab utolsó szavai, a már halot t szóvivő hang-
ján, mintegy maximaként közvetítik a darabnak, hogy klasszicista 
elvek szerint szóljak, morálját: „Az egyetlen történet szertehull / 
Ezerkilencszázötvenhat darabra." A gyönyörű és megrázó sorok 
bölcs igazságot mondanak ki napjainknak történelmi emlékezeté-
ről, illetve arról, mennyire nem egyetlen tör ténetként él ma mind-
az, amit '56 jele a közönségből és a közösségből felidéz. Ám, para-
dox módon, e maxima a darab önértelmezéseként nem működik: 
e darab nem arról szól, hogy mennyire szórtan lehet (vagy kell?) 
emlékeznünk e jelentős történelmi eseményről mint folyamatról, 
hanem arról, hogy lehetséges egy olyan értelmezés, amely akár 
minden mással is szembe állítja magát. E darab nem pluralista ér-
telmezési modellt sugall, hanem egy nagyon határozott véleményt 
mutat fel, nem '56-ról, hanem a történelem egészéről, csak nem 
éppen a megszokott történelmi interpretációs stratégiák szellemé-
ben. Megítélésem szerint ebben rejlik rettenetes ereje. Ugyanak-
kor, úgy vélem, ebben rejlik művészi kiszolgáltatottsága is: ily bo-
nyolult, verses (no meg hosszú!) darab a mai színházi viszonyok 
között, tapasztalatom szerint, eleve kudarcra van ítélve. A Papp-
Térey páros megkísérelte a legnagyobb lehetetlent (s ebben ismét 
nagyon romantikus az indíttatásuk): drámában, színpadi forrná-
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ban, szemléltethetővé akarták tenni világukat és világszemléletü- íó- 'f?az) képzeleti képbe és egyszersmind 
, / i . , , i ] > i - 1 1 J J ' ideológiai konceptusba illeszkednek. A ket (s hiaba epikus a drámájuk szerkezete, mindezt nem-dramai . . , . , , ,, 

rosszat mint nem igazi letet - elnyeli a Jo; 
formában nem lehetett volna létrehozni). Az irodalom szempont- a g y a i á z a t o t m i n t árnyéklétet, nem igazi 
jából megtették a magukét - illesse őket a legkomolyabb elisme- létet - elnyeli a Szép, vagyis az imaginális 
rés. Hogy a színház mit csinál darabjukból, nem az ő felelősségük. közösség és az ideológiai konceptus nagy 

egésze. Kissé talán ahhoz hasonlóan, aho-
gyan egy szép arc alkot szemléleti egészet, s 

ezért nem engedi meg, hogy az apró bőrhibák, ilyen-olyan hegek, szőrszálacskák, aránytalanságok, mintegy kiszakadjanak egé-
széből, önálló életre keljenek és szembehelyezkedjenek vele. De mihelyt a szépség varázslatától való szabadulás céljából le akar-
juk rontani a szép arc hatalmát, éppen ez a legkönnyebb út: a rút részletek izolációja és szembeállítása a szép Egésszel. Minden 
deesztétizálásnak, deheroizálásnak ez a legkönnyebb útja, ahogyan minden ideológiai és esztétizáló hazugságnak meg a fordí-
to t t ja felel meg: az egészből - saját erkölcsi súlyuk, jelentőségük miatt - kiszakadó, az egészet leromboló aránytalanságok eltün-
tetése, belemosása a már nem létező, felbomlott , tarthatatlan, értelmét vesztett Egészbe valamilyen ideologikus Legyen jegyé-
ben. Minden önkép, nemcsak az egyének, h a n e m a közösségek önmagukról alkotott képe is (az ideologikusan összetapasztott és 
minden véletlent, minden hiátust, hibát könnyedén igazoló politikai önkép is) a magában nézett botrányosat, borzalmasat, rú-
tat feloldja-eltünteti az összképben (minden helyére kerül itt, az is, ami már nem fér el benne, mert — az arc-hasonlatnál marad-
va — nem szeplő, himlőhely, hanem éktelen bibircsók az arcon). Beleolvad az ideologikusan strukturált Tör t éne lmi Igazság össz-
képébe minden rút múltbéli szcéna, a közösség összes kiábrándító cselekedete, égbekiáltó erkölcsi bűne, hisz mindez részlet csu-
pán, amelynek nincsen önálló igazsága, önál ló jelentése az Egésszel szemben. Benne és általa nyeri el jelentőségét, igazolódik, 
relativizálódik, íródik vagy rajzolódik át minden kitüremkedő részlet a Történelmi Igazság nagy meséjének Egészébe. Tehát az 
erkölcsi rossz nem elfelejtődik a nemzeti emlékezetben, hanem a Nagy Mese — a Nemzet-vallás - konceptusába kerülve, meg-
változik értelme, erkölcsi súlya, megfosztódik az önálló jelentésadás potenciájától, a kontextus uralkodik fölötte, az összkép 
mozzanatává válik. Érthetővé, magyarázhatóvá, menthető, részletkérdéssé, sajnálatos, de másodlagos jelentőségű eseménnyé, 
az egész igazság szempontjából lényegtelenné. Minden démonikus jelentés lidércfénye kihuny a mindent megvilágító-elrende-
ző nagy apokaliptikus jelentés, az el jövendő Igazság, a Megváltott/Kiszabadított Nemzet világának fényében. Ahol a modern, 
azaz politikai nemzet üdvtörténete lesz a társadalmi történések kerete, ott Történelmi Igazság is van, méghozzá Egy és Osztha-
tat lan, és ez az igazság egybeesik a Nemzet ügyével: minden igazolható általa, ami a nemzet megszületését vagy fennmaradását 
szolgálja. Innen nézve a történelmi cselekedetek önmagukban már nem ítélhetők meg erkölcsileg: van jogos, értelmes, szüksé-
ges, mert történelmileg igazolódott, igazolható és igazolt erkölcstelenség, embertelen erőszak (ha ez a nemzet érdekét szolgálja) 
és van jogtalan, értelmetlen, szükségtelen kegyetlenség, vérontás, túlkapás, téboly (ha ez a nemzet ellen irányul). Azt állítom 
tehát , hogy a forradalmak véres szcénái, visszataszító megnyilvánulásai (lincselések, rombolások, a csőcselék elszabadulása stb.) 
nem törlődtek a történelmi emlékezetből (és ennek irodalmi leképeződéséből), h a n e m átértelmeződtek azáltal, hogy részletté 
váltak az Egészben, elvesztették önálló jelentésadó erejüket, a Történelmi Igazság minden más igazságot kisaját í tó uralma alá 
kerültek. Ebben a keretben minden borzadály, minden értelmetlen vérontás, egzaltáció, erőszak menthe tővé , magyarázhatóvá 
lesz, hiszen nem önmagában kell nézni, hanem a Történelmi Igazságra vonatkoztatva, amely aztán mindent szépen „a helyére 
tesz". Csakhogy éppen ez az oszthatatlan Tör ténelmi Igazság, ez a Nagy Konstrukció esett szét (összes változatát beleértve) a 20. 
század végére érve. Minden specifikusan magyar emlékezettörténeti furcsaságon és anakronisztikus politikai kisajátításon túl 
„1956" Igazságát is a modernitásnak ez az általános „Igazság-vesztése" dekonstruálja. Az Egész összeomlása a részek, a legjelen-
téktelenebb (és az egyáltalán nem jelentéktelen, csak elbagatellizált részletek, a „kínos részletek") kiszabadulásához, önállósu-
lásához, önálló jelentésképző erejük felszabadulásához (és tudatos felszabadításához) vezet. Ráadásul a résznek ez a felszabadulá-
sa és felszabadítása már nem az ideologikus, historizáló, heroizáló „Hamis Egész" kikezdését, lerombolását, új egésszé való átírá-
sát szolgálja, mint régen, a modernitás deheroizáló, dezilluzionizáló hullámaiban, h a n e m teljesen önálló világképző elvként 
való művészi (és gondolati) alkalmazását. Innen nézve most már a Kazamaták valódi újdonsága korántsem valamilyen addig lé-
tező ideologikus Egész deheroizálásában áll, ne tán a „teljes történeti igazság" helyreállításának a szándékában, a „múlt bevallá-
sában" stb., hanem széthullott Egész helyén megjelenő „1956 igazság" egyikének - egy nagyon sötét igazságnak — önálló világgá 
vagy világigazsággá való kibontásában. Az, hogy miért éppen ez a részlet, a forradalmi napok e démonikus jelenetsorának jelen-
tésképző ereje ragadta meg a szerzők képzeletét, nem a történelmi igazság iránti erkölcsi vagy ideologikus (esetleg dez-
ídeologizáló, deheroizáló) érdeklődésükből fakad, hanem - az elkészült műből megítélhetően - a sötétség, a káosz, a semmi, a 
démonia iránti egzisztenciális és merőben esztétikai vonzódásukból. A Kazamaták ilyen értelemben nem történelmi dráma (igaza 
van Istvánnak, nem is tragédia), hanem posztmodern szomoníjáték; és nem 1956-ról, hanem a borzadályról szól, a történelemről 
mint borzadályról. (István ezt a későbbiekben pompásan kifejti.) A Kazamaták esztétikai értelmezéséhez szinte sorvezetőül szol-
gálhatna Walter Benjamin barokk szomorújátékról alkotott elmélete. (A műfaji-szemléleti rokonság okán Büchner Danton ha-
lála, a színpadi megjelenítés tekintetében pedig Berthold Brecht epikus színháza felől vizsgálnám meg a Kazamatákat. Amit Ist-
ván később a mű „operai" jellegéről ír, dramaturgiai szempontból inkább „koldusoperai" jellegként értelmezhető, s bár az elké-
szült műben benne van egy műfaji opera lehetősége, ténylegesen nem megy tovább Brecht drámáinak „operaiságánál". Ezt ön-
magában is jól mutat ja az, milyen nyilvánvalóan hiányoznak a songok, a songról songra haladó jelenetezés és maga a songszerű 
hang a Kazamaták mostani színpadi megvalósításából, jóllehet a szövegdrámában teljesen értelmetlen, sőt bántóan fals lenne 
minden song.) A felrobbant ideologikus Egésznek ez a - belső érdeklődésből, esztétikai vonzódásból kiválasztott - részeleme (a 
Köztársaság téri vérengzés) csupán anyag a szerzők számára a Történelem mint Káosz képének megalkotásához. Természetesen 
ez is valamilyen Egészet eredményez, amelyben eltűnik, átértelmeződik minden ellentétes jelentésű részlet, csakhogy ez esztéti-
kai Egész, amely nem a „helyreállított" vagy „új" Történelmi Igazság, hanem az esztétikai igazság érvényességének jogán áll fenn 
és mással, mint az esztétikai hatás - mindig feltételes - erejével, nem rendelkezik. S Z Á 
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